Am StraRenrand reckten Baume ihre kahlen Aste in dunkelgrauen Himmel. Heulender
Motor trieb den Wagen bergauf, wahrend Scheibenwischer gegen Schneeflocken
kampften.

Inga schaute rasch zu Armand auf dem Beifahrersitz. Ab der Autobahn lenkte sie zum
alten Gutshaus auf3erhalb von Obenstetten, kannte die Strecke genau. Armand lachelte
entspannt.

Sie mieteten den Gutshof fur Gber zwei Wochen Weihnachtsurlaub. Heiligabend und
danach kamen weitere Freunde. Gemeinsam wollte man Raunachte am flackernden
Kamin erleben, ein friedliches Fest verbringen und danach in das neue Jahr feiern.
Weil3e Weihnacht war diesmal sicher. Vorerst sollte es sehr kalt bleiben und schneien.

"Da ist es schon. Gleich sind wir da." Inga deutete in Fahrtrichtung.

Weitab blinkten Lichter von Obenstetten. Bewaldete Hohen umgaben eine kleine
Hochflache. Inga entdeckte diese Gegend vor Jahren, verbrachte hier seither ihre freie
Zeit, war inzwischen bald einheimisch.

"Scheinbar sehr altes Gemé&uer." Armand kannte alles nur von Ingas begeisterten
Berichten.

"Oh, es ist tatsachlich sehr alt, allerdings von Grund auf renoviert. Sogar eine
Klimaanlage wurde eingebaut."

"Und wem gehort das?"

"Seit zwanzig Jahren einer Erbengemeinschaft. Neuadlige Sippe."

"Spukt es da drin?"

Inga lachte. "Leider nicht! In der Umgebung kennen die Alteingesessenen zwar einige
wilde Geschichten, aber..."

"Was denn?"

Bevor Inga erzahlen konnte, hielten sie vor beeindruckendem Hauptbau aus Klinker.
Zwei Gebaudefligel ehemaliger Stallungen und Scheunen bildeten damit einen
weitlaufigen Hof. Beil3end kalter Wind zauste, nachdem sie ausstiegen.

"Lass uns rasch das Gepack nehmen und reingehen", zitterte Inga.

Einige polierte Saulen teilten die Halle hinter dem Eingang. Dunkelblaue
Samtvorhange rahmten riesige Fenster. Gemalde deckten die Wande und schwere
Teppiche die Parkettbdden. Vielfach standen echt antike Mdbel in den Raumen. Nur die
Kiche blinkte sehr neuzeitlich.

Sie bezogen ihre Zimmer, packten aus und trafen kleine Vorbereitungen fir
anstehende Tage. Nach dem Abendessen sal3en sie gemiitlich beisammen, gingen erst



nach der Geisterstunde schlafen.

Uber Nacht gab es einen neuen Kalteeinbruch und morgens eisblauen Himmel,
nachdem es aufhorte zu schneien. Armand drangte es nachmittags zum Schilanglauf.

Inga wehrte ab. "Das ist mir nun wirklich zu kalt. Meinetwegen kdnnen wir gern eine
oder zwei Stunden spazieren gehen."

"Spazieren gehen? Wozu haben wir denn die Schiausriistung mitgenommen? Dann
tobe ich eben allein los, wenn es dir recht ist?"

"Tu das! Ich gehe nachher ins Dorf und besorge einige Sachen. Danach faulenze ich
und mache nebenbei ein bisschen auf Hausfrau."

Armand genoss die glitzernde Welt. Meilenweit vom alten Gutshof war sonst niemand
unterwegs. Hin und wieder flogen Krdhen oder Raben. Lange schaute er nicht auf die
Uhr, verlor in gleiBender Stille das Zeitgefuhl.

Uber drei Stunden unterwegs!

Unerwartet dichte Wolken schluckten viel Licht, beendeten den Tag friher als gedacht.
Spatestens in zwei Stunden wirde es ausgiebig schneien. Armand machte sich
schleunigst auf den Heimweg, denn auch Leute mit gutem Ortssinn werden im Dunkeln
zuweilen hilflos.

Ein schwarzer Vogel begleitete ihn kurzfristig, verschwand aber nach einigen
Flugrunden. Weit vorn glaubte Armand bereits bekannte Baumgruppe, wohinter der Weg
nach Obenstetten wand.

Halbe Stunde, dann bin ich zu Hause!

Mittlerweile kam er der Baumgruppe naher. Offenbar stapfte dort wer durch den
Schnee. Niedriger Schemen begleitete den Fu3ganger. Ein Hund? Fir genaue Sicht war
der Abstand zu grol3.

Als Armand ankam, entdeckte er jedoch niemanden. Anscheinend tauschte vorhin das
Zwielicht. Doch kaum liel3 er die Busche hinter sich, horte er langgezogenen Ton.
Verwundert spahte er hin, sah einen Schatten... und dann nichts.

Jetzt sehe ich schon Gespenster! — Er beschleunigte, schaute nochmals zurick,
bemerkte den Erdwall zu spat und sauste schwungvoll darlber.

Nach jahem Luftsprung landete er bald vier Meter tiefer. Einsinkende Schisttcke rissen
ihn um, aber glicklicherweise milderten Schneewehen den Sturz.

Argerlich rappelte Armand aus eisigen Massen. Verkantete Schier brachten ihn erneut
aus dem Gleichgewicht. Endlich stand er auf den Beinen, wischte lastig haftenden
Schnee fort und linste misstrauisch zur Kuppe.

Kommt da was? — Allerdings erkannte er in fortschreitender Dunkelheit wenig. Gerade
wollte er die Senke an flacher Seite verlassen...

"Kraaah!" Rabenvogel flatterte, scheinbar ungewoéhnlich grof3 und ziemlich echt.

Armand erschrak, erinnerte blitzartig den alten Kinderreim: "Hoppe, hoppe Reiter,
wenn er fallt, dann schreit er. Fallt er in den Graben, fressen ihn die Raben..." Kaum wer
uberlegte, welch grausige Verse man Kindern vorsang. Raben fressen auch Aas, sind
demnach Totenvoégel. Galgenvdgel!

Das Federtier landete und hipfte naher, wahrend sein finsteres Auge jede Regung
bewachte.

Ob der sich an mir eine Mahlzeit ausdenkt?

Furchtlos sprang der Rabe vor Schierspitzen. "Was wartest du? Geh weg!"

Entgeistert starrte Armand ihn an. "Was? Was hast du gesagt?"

Der Vogel flog fort, kreiste mehrfach, krachzte heiser und verschwand. Armand stand
langere Zeit wie angewurzelt.

Drehe ich langsam durch, oder was? Erst sehe ich wen laufen, wo keiner war, und jetzt
hore ich einen Raben sprechen! Sicher, Raben kdnnen das, wenn man sie es lehrt. Aber
vielleicht hat der auch nur zuféllig so gekrachzt, dass es wie Sprache klang? Weil3 der
Henker!



Kopfschittelnd verlie3 Armand die Senke zur urspriinglichen Fahrspur oben. Letztere
konnte man in hereinbrechender Dunkelheit kaum mehr sehen.

Lange stakte er durch stilles Dunkel. Wiederholt hielt er und suchte die richtige
Strecke. Nach etwa einer Stunde dammerte ihm, dass er sich hoffnungslos verirrte.

Falsch versprechend glitzerten ferne Lichter, riickten jedoch nie naher. Fuhr er im
Kreis? Leider gab es nirgends geniigend Uberblick. Tiefhangende Wolken bedeckten
lickenlos den Himmel, schluckten letzten Schimmer. Pl6tzlich setzte Schneetreiben ein.

Eine Wandererschutzhiitte fand er, die fir kommende Nacht jedoch keinen Schutz bot.
Der Wetterbericht kiindete weit unter zwanzig Grad Frost an. Das hielte kaum wer aus.

Normalerweise trifft man in diesen Gegenden standig Leute, zumindest in Sicht— oder
Horweite. Aber seine Sicht reichte gerade mal einige Meter und héren konnte er genauso
wenig.

Verdammt, mein Handy hab' ich auch nicht mit! Die Dinger haben wir absichtlich
ausgeschaltet und im Gepack gelassen.

Armand achtete streng auf seinen Weg. Noch einmal wollte er nicht in Schneewehen
fallen. Sein rechtes Bein verdrehte beim Sturz vorher und schmerzte leicht, blieb aber
ertraglich. Als gelibter Freizeitsportler traute er sich sehr viel mehr zu. Aul3erdem stiel3
man hierzulande nach ein bis zwei Stunden auf Stral3en oder Ortschaften.

Aber was, wenn das Schneetreiben anhielt oder zunahme?

Er kdnnte endlos herumirren. Dazu kam klirrender Frost. Solange er sich bewegte,
spurte er davon wenig. Doch auch der ausdauerndste Mensch hat Grenzen. Schliefe er
dummerweise wahrend einer Rast ein, bedeute dies den sicheren Tod. Feuer machen
ware nutzlos.

Mittlerweile wusste Armand nicht mehr genau, in welche Richtung er eilte, mied
deshalb Strecken bergauf. Wirbelnde Flocken verhillten die Umgebung. Nach gewagt
kurzer Schussfahrt umrundete er eine Béschung.

Bald schlagartig endete das Schneetreiben. Bleicher Vorhang riss, als habe riesige
Hand ihn weggerafft. Uberrascht rammte Armand beide Stocke in knirschenden
Untergrund. Ein Hohlweg fiihrte in flachem Bogen hinter nachsten Hugel.

Erleichtert nahm Armand Fahrt auf, flog geradezu durch folgende Biegung. — Beinah
raste er in mannshohes Hindernis!

Gerade noch wich er aus, bremste erschrocken, glaubte zuerst an abgebrochenen
Baum. Doch dann erkannte er hochgewachsenen Menschen. Sicherlich ein Mann, denn
Frauen sind selten derart grof3.

Langer dunkler Mantel reichte bis zu den Kndécheln. Weit vorgezogene Kapuze
schutzte das Gesicht, verbarg es vollstandig.

Eine Kutte? Gab es hier irgendwo Ménche? In vorwiegend protestantischer Gegend?
Aber auch in eher katholischen Bereichen sind solche Geister rar geworden.

Der unverhoffte Wanderer stand wie festgefroren.

"Guten Abend!" grtiRte Armand. "Ich bin fremd hier und habe mich leider im
Schneetreiben verirrt. Kobnnen sie mir helfen, wieder nach Obenstetten zum alten Gutshof
zuriick zu finden?"

Eisiges Schweigen antwortete. Scheinbar pochte eigener Puls aus umliegenden
Hbhenzigen oder wummerte vermeintlich im Schnee. Armand flrchtete bereits, sein
Gegenuber sei entweder stumm, taub oder beides.

Endlich rihrte sich der andere, winkte mit dem linken Arm und lief einfach los.

Verbliffend leichtfiBig schritt der Wortlose durch wattigen Bodenliberzug. Armand
stakte geraume Zeit hinterher. Erst nachdem es spurbar bergan ging, schaute er rasch
nach allen Seiten.

Rechts weitete vermutlich ein groRes Tal, an dessen linker Flanke sie aufstiegen.
Erneut tanzten Schneeflocken vom Himmel. BeiRender Wind fuhr dazwischen. Weiter
oben glomm gelblicher Lichtschimmer. Eine Laterne?

Angestrengt folgte er dem Fremden, der jetzt eindeutig im Vorteil war. Allmahlich
wurden am verschneiten Hang Gebaudeumrisse sichtbar.

Ein zweigeschossiges altes Fachwerkhaus mit Kammern unter dem Dachstuhl. Dunkle
Fenster lugten Uber der Eingangstir aus einem Giebel in der Mitte. Nahere Umgebung
blieb matt bis dunkel. Wohlig leuchtende Scheiben rechts der Tur Uberstrahlten das
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meiste.

Armand glaubte, es gebe zusatzliche Bauten zwischen entlaubten Baumen und abseits
am Hang eine Rundung. Ein Muhlrad?

Tatséachlich eine alte Mihle! Das reinste Museumsstiick! So was findet man tGberaus
selten und schon gar nicht bewohnt, staunte Armand. Aber im Augenblick ware auch
beliebige Blockhiitte recht, sofern gut geheizt.

Alte Wassermihle... also, so was!

Das Muhlrad durfte festgefroren sein, und konnte er seinen Augen trauen, sah er sogar
lange Eiszapfen daran hangen. Ohnehin unwahrscheinlich, diese Muhle werde noch
betrieben, hochstens fir zahlende Besuchergruppen liebevoll instandgehalten.

Der Schweigsame 6ffnete die schwere Eingangsttr. Sparliche Helle fiel heraus. Er
wartete Armand zugewandt, machte einladende Geste.

Irgendwie ist der unheimlich!

Noch immer verdeckte ausladende Kapuze dessen Gesicht, liel3 nichts erkennen,
aul3er schwachem Funken eines Auges. Der Mantel schien zumindest kuttengleich, bald
bodenlang und besal merkwiirdig weite Armel. Allerdings wohl keine Ménchskutte.
Besatz zierte die Saume. Pelz?

Armand schnallte seine Schier ab, lehnte sie samt Stocken neben offener Tur an die
Wand. Auf der Schwelle schaute er noch einmal zum Tal.

Dichtes Schneetreiben! Wenn das so weitergeht, muss ich hier tibernachten. Sogar
Autofahrt ware ausgeschlossen. Bestimmt sind alle StraRen zu. Um diese Uhrzeit wird
kein Schneepflug raumen.

Erleichtert stand er im Flur der Wassermuhle. Getafelte Wande weihnachtlich
geschmiuckter Diele umgaben. Unverkennbar roch es nach altem Gemauer. Ein Geruch,
meist wesentlich nasenfélliger bei betagten Bauernhausern. Nicht richtig muffig, sondern
alt, uralt.

Auf holzernem Sims rechts an der Wand flackerte eine Ollampe hinter winkligen
Glasscheiben. Kein elektrisches Licht? Jeweils links und rechts ging eine Tur ab, zwei
oder drei im Hintergrund, wo eine breite Bohlentreppe zum Obergeschoss. fiihrte

Bevor Armand etwas sagen konnte, spiirte er plotzliche Anderung. Lautlos
verschlossener Hauseingang! Wie unhdrbarer Hauch ging der hochgewachsene
Kuttentrager an ihm vorbei, 6ffnete die rechtsliegende Tur und wies einwarts. Jener
gelblich warme Lichtschein drang heraus, den man schon drauf3en sah.

Armand stand bereits auf der Schwelle, als er herumwandte, sich vorstellen und
bedanken wollte. — Niemand mehr da! — Verduzt schaute er durch schummrigen Flur.

Dunkle Gestalt verschmolz mit dem Treppenschatten, irgendwoher wehte sirrender
Laut. Seltsam beruhrt ging Armand in das Zimmer. Leise knarrten die Turangeln, dann
rastete das Schloss ein.

Erfreulich warme Stube, etwa funf Meter breit und vielleicht sieben lang.
Wahrscheinlich unter drei Meter hoch, wirkte sie niedrig. Rechterhand schauten zwei
Fenster zum Tal. Dicke Stoffbahnen verh&ngten eines. Auf groRem Rundtisch brannte
funffacher Kerzenhalter.

Auch hier wehte Geruch alten Hauses. Aber es lag noch ein weiterer darin, den man
erst hinterher bemerkte.

Uppige Sitzgruppe fiillte diese Halfte. Machtiges Polstersofa, drei schwere hohe Sessel
und ausladender Rundtisch mit dem Kerzenhalter. Alte Mdbel von bester
Handwerksarbeit. Ein Teppich deckte die tadellos gefligten Bodendielen an selber Stelle.
Alle Wande waren sorgsam vertafelt.

Die Langswand gegenuber durchbrachen ebenfalls zwei Fenster. Beide verhangt und
bemerkenswerter Abstand dazwischen.

Gewaltiger Schrank reichte dort bis zu den Tragbalken der Decke, gute vier Meter
breit, geschnitzt und dunkel vom Alter. Biicher, Trinkpokale, Zinnkannen und anderes in
teilweise offenen Fa&chern und Ablagen. Als Antiquitat mochte er ein Vermodgen
darstellen.

Links teilte nachgerade riesiger Kachelofen reichliches Drittel ab, wuchs vollstandig
nach oben. Gleichfalls alte Handwerkskunst, heute fast unbezahlbar und schon zur Zeit
seiner Erstellung kostspielig. Offensichtlich heizte man damit sogar Kammern im
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Dachstuhl.

Armand erkannte plotzlich Umrisse einer Frau.

Aus dem Hintergrund angeleuchtet, sal3 sie auf bequem gepolsterter Ofenbank mitten
im Zimmer. Hellbraun floss langes Haar auf Schultern herab. Ihre Augenfarbe konnte
man im hiesigen Licht nicht erkennen.

“Ich bitte vielmals um Entschuldigung, verehrte Frau. Ich hatte sie erst gar nicht
bemerkt und diese wundervolle Wohnstube bewundert. Mein Name ist..."

Zeigefinger an Lippen gehalten, unterbrach sie ihn lachelnd und deutete in eine Wiege
vor sich.

Ein Neugeborenes schlief darin, schien kaum einen Tag alt und schimmerte
erstaunlich. Armands Blick wechselte zwischen Mutter und Kind.

Sie muss kurz nach der Geburt das Krankenhaus verlassen haben. Oder war es eine
Hausgeburt? Soll es dann und wann noch geben.

Genau besehen, lag das Wiegeninnere verschattet. Zweiter Tisch mit Leuchter stand
Meter entfernt an fensterlos hinterer Wand. Zu weit abseits fur den seidigen Glanz in der
Wiege. Armand erklarte seinen Eindruck mit Dunkelheit und klirrender Kélte drauf3en.
Pl6tzlich wurde ihm bewusst, dass er zuvor in Lebensgefahr schwebte.

Leise stand die Frau des Hauses auf, hielt erneut einen Zeigefinger an geschwungene
Lippen. Sie winkte Armand zur Sitzgruppe, wo duftiges Brot, verschiedener kalter Braten,
frische Landbutter, wirziges Weihnachtsgeback, sauer eingelegtes Gemise und
reichlicher Krug gewarmter Apfelmost bereitstand.

Nach aufmunterndem L&cheln kehrte die Gastgeberin zur Wiege zurtick.

Armand lief3 sich nicht lange bitten, sein leerer Magen grollte. Er zog die schweren
Schistiefel und den Anorak aus, saf3 vor reichlicher Mahlzeit und langte unbekimmert zu.
Nebenbei schielte er auf seine Armbanduhr. Aber keine Ziffer aus LCD—Kristallen zuckte.

Er schaute zur eindrucksvollen alten Standuhr neben der Wohnstubentur.
Goldglanzende Messinggewichte hingen hinter Glas. Allerdings ruhte das Pendel.
Filigrane Zeiger verharrten wenige Minuten nach finf Uhr.

Hielt man das Uhrwerk absichtlich an? Kurz nach funf? Funf Uhr morgens oder
abends? Und woher stammt dieses Ticken und Tacken?

Satt sank er in Polster und Sofakissen.

Armands Lider waren geschlossen, sein Herzschlag pochte im Ohr. Langsam 6ffnete
er die Augen.

Peinlich! Ich bin einfach auf dem Sofa eingeschlafen. Wer wickelte mich wann in diese
Wolldecke?

Inzwischen wurden die Kerzen auf dem grof3en Rundtisch daneben geldscht und das
Geschirr abgeraumt. Im Hintergrund brennender Leuchter lielR angebrachten
Weihnachtschmuck glanzen.

Zwei stille Gestalten saf3en am Kachelofen. lhre Umrisse glimmten und aus der Wiege
vor ihnen drang seidiger Schimmer.

Wie spat mag es sein? Hier geht keine Uhr und meine eigene versagte. Inga walzt
bestimmt Sorgen, wo ich abbleibe und was mir zugestolRen sein kdnnte. Sicherlich wartet
sie auf meinen Anruf oder Uberlegt, ob sie die Polizei auf Trab bringen soll?
Wahrscheinlich hat sie es langst getan.

Was tickte vorhin so einschlafernd? Die gro3e Standuhr? Aber deren Pendel ruhte
doch. Unwichtig! Es muss hier Telefon geben. Wer hat heutzutage keines, obendrein in
abgelegener Wohnlage? Und wenn das hier nun zu abgelegen ist? Das erklare auch,
warum man kein elektrisches Licht anmachte.

Vollig abwegig! Bestimmt hatten sie dann eigene Stromquellen und wenigstens ein
Handy. Stromlosen Haushalt gibt es in Deutschland nur noch bei wunderlichen
Zeitgenossen, die man an einer Hand abzéahlen kann.

Schon wollte er fragen, aber irgendetwas hielt ihn ab



Er schreckte hoch, schaute verwirrt herum.

Jetzt war ich doch tatséchlich schon wieder eingeschlafen!

Einzelne Kerze flackerte auf dem Tisch neben ihm. Ubrige Mihlenhausstube lag
dunkel und die Eltern waren samt ihrem Kind fort.

Ich muss los, bestimmt wird es bald Morgen. Inga kommt sicher um vor Angst, machte
wahrscheinlich kein Auge zu, wahrend ich saumselig schlief. Hoffentlich setzte das
Schneetreiben in der Nacht oder ausgerechnet jetzt nicht wieder ein. Inga rasch anrufen?
Aber wo steht in diesem merkwturdigen Haus das Telefon? Zudem ist es unhdoflich,
einfach herumzustobern.

Er stand entschlossen auf. Von der weichen Wolldecke kollerte etwas, plumpste leise
auf den dicken Teppich. Unter dem Tisch konnte Armand nichts erkennen, nahm
vorsichtig die Kerze aus dem Halter und leuchtete.

Ein kleines Packchen in rotem Weihnachtspapier! Man legte es ihm offenbar
irgendwann auf die Decke.

Ein Geschenk? Wirklich? Aber was sollte es sonst ausgerechnet auf mir drauf?

Bedacht drickte er die dicke Kerze wieder in ihre Halterung, schlupfte in Schistiefel
und Anorak.

Lautlos schwang derweil die Tur auf. Der Hausherr stand im Rahmen. Zum ersten Mal
sah Armand dessen Gesicht.

Durchaus schéner Mensch. Ernste Zige pragten diesen schweigsamen Mann. Drei3ig,
vierzig oder alter? Genauso gut konnte er junger sein. Das weichzeichnende Licht
verklarte zuviel.

SchlieB3lich glaubte Armand, er starre ihn dimmlich an.

Bedanke dich!

Er 6ffnete den Mund, holte Luft. Aber der Muhlenherr legte rechten Zeigefinger an
Lippen, wie Stunden zuvor die feenhafte Frau. Man schétzte wohl keine unnétigen Worte,
redete lieber gar nicht.

Armand klappte verwirrt den Mund zu. Sein Gegenlber lachelte kaum merklich,
verstand offenbar wortlos, was den Gast umtrieb. Armand hielt das kleine
Geschenkpéackchen hoch. Anschauliches Handzeichen stellte klar, es sei fur ihn
bestimmt.

Vor dem Haus herrschte kneifender Frost. Schneidende Boen trieben feine Eisflocken
umher. Frihestens in zwei Stunden wirde es Tag.

Diese Nacht hatte ich drauf3en kaum tberlebt!

Der Muhlenherr zog den Kuttenmantel an und folgte. Hochgeschlagene Kapuze
verbarg das Gesicht, einzig die Augen glimmten. Er wies zu schwach sichtbarer Baum-
und Gebuschreihe tiefer am Hang. Knapp lugte sie tber Eiswatte, fihrte vom Tal zu den
Hohen.

Armands Ausrustung lehnte nach wie vor neben der Haustir. Sorgsam schnallte er
seine Schier an, streifte Schlaufen der Schistdcke tiber Handgelenke.

Als er hochsah, stand er allein, fand die Haustir fest verschlossen. Kalter Wind fegte
um Ecken.

Sonderbares Verhalten! — Er schittelte den Kopf, begann flotte Schussfahrt, bog getbt
in zugeschneiten Weg und stakte bergan. Oben angelangt, schaute er zurtick.

Wo das Muhlenhaus stehen musste, waberte Dunkelheit. Wie dusterer Sack lagerte
Ubriges Tal. Irgendwo hinter Armand huschte ein Scheinwerferpaar.

Da muss eine StralRe sein und bei nachster Gabelung Verkehrsschilder! Ich werde
demnéchst wiederkommen und mich bedanken!

Zielstrebig verliel3 er seinen Ausguck, entdeckte nach etwa halber geschatzter Strecke
kaum leserlichen Wegweiser fur Wanderer. Er wischte dariber, driickte anhaftenden
Schnee in Kerben.

"Muhlental 2,3 km", behauptete pfeilartig gespitztes Brett, das in Herkunftsrichtung
zeigte. "Gutshof Obenstetten 6,8 km", versprach quer weisendes Teil. Der verschneite



Wanderpfad fuhrte als Hohlweg weiter.

Na, endlich! Knappe sieben Kilometer sind keine tibermafige Entfernung fur geltbten
Schilanglaufer!

Ungeduldig stirmte er los. Die Schier sangen geradezu hiigelauf, hiigelab durch Wald.
Nadelbaume sperrten erstes Morgengrau und Eiswind fauchte in Dammerung.

Armand erreichte eine schmale Waldstral3e, wo der Wanderweg in gegenuberliegende
Tannen kreuzte. Vor Stunden kam anscheinend ein Schneepflug durch. Pldtzlich
strahlten linkerhand Scheinwerfer.

Erst jetzt horte er dumpf brodelnden Motor. Ein Polizeistreifenwagen naherte aus
enger Biegung und hielt. Das teilweise beschlagene Fenster wurde heruntergekurbelt.

"Hallo und guten Morgen!" grii3te recht junger Beamter. "Ist ja toll, zu solcher Uhrzeit
schon sportlichen Leuten zu begegnen. Respekt!"

"Guten Morgen! So toll finde ich das im Augenblick leider gar nicht. Ich bin fremd in der
Gegend und hatte mich gestern Abend im Schneetreiben verirrt. Glicklicherweise haben
mich die Leute von der alten Muhle am Muhlental driiben aufgenommen. Es war ja
irrsinnig kalt letzte Nacht..."

"Wie bitte?" staunte der junge Beamte. "Sind sie vielleicht der Weihnachtsgast vom
Gutshof bei Obenstetten?"

"Jal"

"Wo steckten sie denn die letzten drei Nachte, sie Ungliicksrabe? Ihre Freundin oder
Verlobte hat die ganze Gegend aufgescheucht. Die Gute kam fast um vor Sorge. Da
werden sie sich auf was gefasst machen kénnen."

"Wieso drei Nachte? Ich sagte doch schon, ich war die Nacht Uber in der alten Muhle
untergekommen. Sehr liebenswiirdige Leute, wenn auch etwas eigentiimlich."

"In welcher Muhle denn?"

"Na, in der alten Miihle am Muhlental. Ich bin dem Wanderweg von dort bis hierher
gefolgt." Armand wunderte, wie wenig dieser Streifenbeamte seinen eigenen Bereich
kannte.

"Aber da ist..." schlagartig verstummte der junge Polizist, von seinem Kollegen heftig
angestoRen. Er wendete nach innen. Dessen Partner sagte rascher Folge etwas, leise
aber eindringlich. SchlieBlich beugte der junge Beamte wieder heraus. "Ah... ja...",
stotterte erst. "Also, wenn sie wollen, dann kénnen sie mit uns fahren. Wir wollten
ohnehin am alten Gutshof vorbei."

"Danke, gern, falls es keine Umstande macht?"

"Keineswegs!"

Schier und Stocke langs im Wagen storten den steuernden Beamten offenbar nicht.
Der jungere gab kurz Meldung Uber Funk, sie hatten den Vermissten soeben
wohlbehalten angetroffen und man kénne die Suche abblasen.

Druckendes Schweigen folgte. Motor heulte dumpf. Schneeketten rumpelten tber
blendweil3e StralRenoberflache. Es wurde Tag. Abwechselnd warfen die Streifenbeamten
verstohlene Blicke nach hinten.

Normalerweise lage wohl Misstrauen in forschenden Augen. Hier ganz und gar nicht.
Beide Polizisten mieden jedes Gesprach. Armand unterlie3 deshalb I&stige Fragerei.

Was war denn plétzlich mit denen los?

Etwa halbe Stunde spéter hielten sie im Geviert des Gutshofes. Blubbernd erstarb der
Motor, wahrend Inga bereits vor die Tur eilte.

Erleichtert umarmte sie Armand, wurde dann aber vorwurfsvoll. "Wo warst du denn?
Ich habe tausend Angste ausgestanden, Himmel und Holle auf Trab gebracht, um dich zu
finden."

"Er war in der alten MUhle untergekommen", erklarte der altere Streifenbeamte
eigenartig betont.

"Wie?" Inga schaute, als habe sie einen Geist gesehen. Sie sagte nichts mehr, stellte
keine weiteren Fragen und lud beide Beamten zum Frihsttick ein.

"Ja", bestatigte Armand seinen Bericht, nachdem sie am Tisch sal3en und heil3en
Kaffee schlurften. "Ich hatte mich im Schneetreiben verirrt, zuféllig und glicklich den
Hausherrn der alten Mihle getroffen, und der nahm mich Gber Nacht auf. Seine Frau war
wohl gerade niedergekommen. Wunderbare Leute! Aber sehr merkwtrdig, kann ich nur
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sagen..." Verwirrt brach er ab, guckte in die Runde. "Was ist denn? Wieso sehen mich
alle so komisch an?"

"Es gibt keine alte Muhle mehr im Muhlental! Die ist vor zweihundert Jahren
abgebrannt”, platzte der junge Beamte heraus.

"Und du warst drei Nachte weg." Ingas Stimme klang belegt.

"Aber das ist doch Unfug!" empdrte Armand. "Ich wére doch erfroren, wenn ich nicht in
der alten Muhle Ubernachtet hatte. Bei dieser Kalte... ich lige doch nicht so sturzdumm
was daher. Da kénnte ich mir im Zweifelsfalle wirklich eine bessere Ausrede ausdenken."

"Genau", bestatigte der altere Beamte ruhig.

"Und wie erkléren sie sich das dann?"

"Gar nicht. Als Beamter habe ich dazu keine Meinung."

"Und als Mitmensch?"

"Tja..." zbgerte er mit Seitenblick auf seinen jingeren Kollegen. Der zuckte die
Achseln, schaute kurz Armand an und sofort wieder weg.

"Nun reden sie doch, bitte! Ich glaube nicht, dass ihre Vorgesetzten gerade zuhéren
oder dass der junge Kollege sie verpetzt."

"Nein, das macht der sicher nicht. Ich mdchte es mal so sagen: Es konnen Umstande
eintreten, die ein nichterner Zeitgenosse flir ausgeschlossen halt! Aber wir wissen hier,
dass es immer wieder Geschehnisse gibt, die man nicht wie tblich erklaren kann. Lassen
sie sich den Rest von ihrer lieben Freundin erzahlen. Sie kennt sich darin aus, ist hier
schon fast Zuhause. Ich sage dazu nichts mehr."

Es wollte keine richtige Unterhaltung entstehen, lediglich hofliche Worte wechselten.
Beide Landpolizisten leerten ihre letzte Tasse Kaffee und gingen.

Armand spielte mit dem Teeloffel, druckste unsicher. "Was soll ich mir von dir erzéhlen
lassen, Inga?"

"Nun, in fritheren Jahrhunderten war dies ein Freiherrensitz. Vor etwa zweihundert
Jahren hatte die damalige Freifrau ihren Angetrauten offenbar satt und pflegte aufRerst
heftiges Verhaltnis zu ihrem Pferdeherrn und Zichter, dem Marschalk. Kein gewoéhnlicher
Stallknecht. Der Freiherr verschwand spurlos."

"Kommt in den besten Familien vor."

"Der mit dem Freiherrn befreundete Muller auRRerte frihzeitig offenen Mordverdacht,
konnte aber nichts beweisen. Die Freiin verfolgte ihn deshalb mit ihrem ganzen Hass.
Eines nachts ging die Muhle in Flammen auf. Samt neugeborenem Sohn kamen alle um."

"Es war damals sehr ungesund, sich mit Adligen anzulegen, sofern man nicht selbst
von Adel."

"Ja, schon. Aber so ein Muller war nicht irgendwer. Kein Leibeigener, meist recht
wohlhabend und einflussreich. Auerdem standen solche im Ruf, mit Machten Umgang
zu pflegen, wogegen auch die Kirche nicht ankam. Schmiede hatten solchen Ruf schon
immer, galten als besonders begabt und bewandert in Zauberkunst. Und besagter Mller
betrieb auch ein Hammerwerk, also eine Schmiede. In damaliger Zeit demnach so etwas,
wie heute ein mittelstdndischer Unternehmer."

"Stimmt, meine Liebe! Das vergessen wir oft, dass es nicht nur Adel und Leibeigene
gab, sondern auch freie Stande mit eigenem Recht. Und das soll dessen Mihle gewesen
sein, wo ich Ubernachtete?" Armand schaute unglaubig.

"Dort stehen nur die verkohlten Grundmauern der Hammermduhle."

"Ich muss doch sehr bitten! Vielleicht war ich in einer anderen?"

"Ausgeschlossen! Es gibt und gab keine andere Wassermiuhle in der Gegend."

"Das... kann nicht sein..." Armand verstummte und schwieg geraume Weile. "Und was
geschah mit dem Moérderparchen?”

"Die gerieten unter das barsche Beil des Henkers. Nicht zuletzt jenseitigen Hinweisen
des ruhelos umgehenden Schmiedemullers soll es zu verdanken gewesen sein, dass
man ihnen auf die Schliche kam. Sie hatten den Freiherrn hier im Keller eingemauert."

"Sehr eigenwillig."

"In Wahrheit wurde der Schmiedemiuller aber Nachfolger des seit je wandernden
‘Geheimnisvollen'. Der dunkle Wanderer, welcher viele und keinen Namen tragt. Ebenso,
die helle Frau und deren Kind. Aul3erdem hort man Sagen von unheimlichen Wanderern
oder weil3en Frauen uberall. Da ist ein geisternder Muller lediglich neuer Aufhéanger."
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"Kann gut sein, dass es nur Widerhall aus uralten Zeiten ist. Du weif3t mit deinem
Studium der Volkskunde offenbar gut dartiber Bescheid. Aber es erklart nicht, was ich
erlebte. Das ist doch verrtuckt!"

"Was die Leute hier erzahlen, sind Urgestalten ihrer Seelen und Gedanken. Und die
haben tUberraschende Wirklichkeit."

"Und du meinst, ich bin ausgerechnet solchem begegnet? Einem Gespenst? Wieso
nicht gleich Wotan oder dem Weihnachtsmann?"

"Das ware dasselbe Urbild. Namen sind dabei unwichtig. Und, wer weil3? Die
Raunachte sind dafiir bekannt. Warum sollen die Leute friher schlicht gelogen haben?
Woher wollen wir wissen, ob das nicht tatsachlich oder ganz ahnlich geschah? Ligst du
etwa?"

"Nein", schittelte Armand den Kopf. "Aber inzwischen zweifle ich leise an meinem
Verstand. Ich bin mir nicht mehr sicher, ob meine Erinnerung stimmt, schlie3lich
schwebte ich in Lebensgefahr."

"Jedenfalls in einem Ausnahmezustand”, nickte Inga.

Armands Geschaftspartner Kai und dessen Dauerverlobte Birte reisten eine Stunde
spater an. Um funf Uhr nachmittags strahlte der Lichterbaum.

Heiligabend!

Als Armand die kleine Geschenkschachtel 6ffnete, fand er einen wunderlichen Ring,
dessen verschlungene Muster im Kerzenschein wanden. Kunstvolles Drachenwesen,
geflochten aus verwirrend vielen Golddrahten.

Der Ring passte genau um Armands Finger. Auf beigefigtem Kartchen stand
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